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Intérieurs aux Avanchets

La présentation des tableaux consacrés aux Avanchets, au cceur méme de I’ensemble des
Avanchets, est pour moi un événement exceptionnel a plus d’un titre. Les tableaux sont sortis
de leur contexte précédent, celui du musée, pour étre presque confrontés a leurs modeles. Cette
exposition dans les lieux d’ou ils sont issus, les rapproche de leurs spectateurs «naturels », je
pourrais dire, de leurs acteurs, les habitants des Avanchets.

Il y a quelque temps, le Mamco, par la voix de Sophie Costes, m’avait suggéré de peindre
un ou plusieurs tableaux de Genéve, qui pourraient étre montrés lors d’une exposition. C’est
en 2010, a Pautomne, que j’ai fait un premier séjour a Genéve dans I’intention de revenir 3 mon
atelier avec les photos que j’y aurais prises. Comme a mon habitude, j’ai fait un grand nombre
de photos dans différents quartiers, 3 Meyrin, au Lignon, etc. Dés que je suis entré dans Illot
des Avanchets, quelque chose m’a intéressé. J’ai assez vite interprété cet ensemble d’immeubles
comme un paysage métaphorique. Ces immeubles de logements, abritant 5.720 appartements
construits dans les années 1970, héritiers tardifs de ’histoire du logement social, ont été concus
dans P’esprit utopique du mouvement moderne. Les batiments polychromes se déplient comme
des paravents que I’on dispose pour inventer temporairement un espace clos, tout en conservant
des possibilités d’ouvertures. Ils rappellent les chaines de montagnes des Alpes et du Jura qui
longent Geneéve et forment un microcosme a I’échelle du quartier. Les montagnes, ici les
immeubles, enserrent et protégent un grand jardin collectif trés végétal, assez ouvert. L’ilot est
trés bien équipé : écoles, bibliothéque, ludothéque, salle des fétes, petit centre commercial,
espaces propices a des loisirs sportifs, maison de quartier et centre cecuménique, oll sont exposés

les tableaux (on pourrait encore mentionner la voliére, ou le théatre de plein air, qui semble un
peu abandonné). Je crois que c’est cette sensation paysagére qui a motivé ma décision de
travailler sur ce quartier.

Les Avanchets ne sont pas un objet isolé autour duquel je peux tourner. C’est plutdt un
espace englobant, un «grand ensemble », et la taille du quartier offre plusieurs points de vue et,
donc, d’imaginer une suite de tableaux qui formeraient entre eux un espace a leur tour. Cela me
semblait correspondre a ce que je devais proposer.

Ayant choisi de travailler sur les Avanchets, j’ai voulu vérifier et confirmer ce choix en
retournant faire des photos dans une ambiance hivernale, au mois de janvier 2011, sous la neige.
Au printemps 2011, j’ai d’abord peint quatre tableaux du méme format (240 x 240 c¢cm), sur
Isorel, ce bois aggloméré qui correspond au Masonite, employé au xx¢ siecle par des artistes
comme Josef Albers pour sa série Hommage au carré. Depuis un certain temps déja, je pensais
a ce matériau et a ’'usage que je pouvais en faire. J’aime le travail de J. Albers et je m’intéresse
a ses écrits sur la couleur. Les Avanchets, a travers le revétement des immeubles, m’ont offert
une occasion de réaliser cette suite sur Isorel'.

Avec le temps, les montages photographiques épinglés sur les murs de mon atelier ont
suggéré trois nouveaux tableaux. J’ai toujours 'impression de ne pas répondre avec assez de
force a telle ou telle situation. Les moyens de la peinture sont limités. Que sont-ils par rapport
au millier de photos d’un reportage, ou d’un film? En octobre ou novembre 2011, ’ensemble
était terminé. Je I’ai montré une premicre fois dans une salle du Musée régional d’art
contemporain Languedoc-Roussillon de Sérignan, a ’occasion de mon exposition Peintures sur
dessins au printemps 2012.

Le tableau qui est fait de couleurs affirmées et (presque) pures (bleu, jaune, et rouge)
montre comment le statut conceptuel (le langage) des couleurs lutte contre le phénoméne
perceptuel et mémoriel.

Je cherche a étre fidele a la mémoire perceptive, en interprétant ce que les photos ne
transmettent pas parfaitement. Malgré cela, a I’atelier, j’ai perdu de cette précision, méme rela-
tive, des couleurs pergues. Sur place, les couleurs sont bien plus terreuses, le rouge est plus proche

d’un rouge terre (rouge de Mars) appelé communément rouge indien, le jaune plus ocre, le bleu
plus jaune, comme sali... Chaque fois que je retourne aux Avanchets, cela me saute aux yeux.

Mais j’ai pensé bleu, jaune, rouge.

La couleur est un leurre, le tableau est une fiction. C’est par le moyen de la couleur que
le tableau affirme le plus son autonomie. Car la couleur structure le tableau ou, pour mieux
dire, les couleurs sont la vraie structure du tableau. J’ai commencé par ce tableau, mais
lintention était, deés le début, de peindre quatre tableaux en méme temps, comme les plans
verticaux d’un cube, comme un ensemble.

La polychromie des Avanchets est pour moi ’occasion de vérifier comment la couleur
dans P’espace pictural peut répondre par analogie aux couleurs de ’espace construit. Le tableau
avec les trois couleurs primaires est faussé, mais les autres tableaux correspondent mieux a la
palette des couleurs, des couleurs dites naturelles, terreuses, analogues aux couleurs du paysage.
C’est une confirmation du fait que les tableaux dépendent les uns des autres, se parlent et se
corrigent entre eux. La comparaison avec le paysage passe aussi par les plaques colorées qui
revétent les immeubles. Elles semblent parfois reconstituer une perspective atmosphérique en
partant de nuances plus sombres dans les parties basses, ocre rouge, violet, bleu soutenus, pour
s’élever dans les étages supérieurs avec des couleurs plus légéres jusqu’au blanc. Mais,
évidemment, les immeubles construits ne pouvaient rendre la transparence de la perspective
atmosphérique car les couleurs sont opaques. En revanche, le matériau utilisé, les plaques d’acier
colorées, réfléchissent parfois la lumiére ambiante. Les Avanchets font un paysage du fait des
différents moyens de construction mis en ceuvre (les batiments, les couleurs et la végétation).

Le quartier est identifié a cette polychromie?. C’est sa signature, ce qui le rend
reconnaissable de loin. Le voyageur qui arrive de Bellegarde par le train peut voir les Avanchets
sur sa gauche avant d’arriver a la gare de Cornavin. Si ’on veut bien prendre en compte cette
dimension paysagere, ce qu’elle signifie dans la topographie genevoise, on ne peut plus avoir
peur de ces couleurs. Cette polychromie n’est pas une arlequinade bigarrée, de mauvais got,
qui seule permettrait d’identifier (péjorativement) les Avanchets.

Jexagere peut-étre cette dimension paysagere. Les effets intégrateurs ne sont peut-étre pas
aussi sensibles aux habitants. Ces couleurs mélangées sont celles que ’on retrouve dans la vision
atmosphérique. Mais, plus encore qu’un seul effet paysager, leur portée «cosmogonique » et
englobante dans le territoire, représente finalement ce qui reste d’une utopie. Je pense aux dessins
de la ville utopique de Bruno Taut dans son livre Architecture Alpine, «la ville de cristal (ou
cristalline) » congu pendant la Premiére Guerre Mondiale, 2 un moment ou I’architecte-poéte
ne peut plus proposer qu’une utopie, un monde imaginaire, semblable a un exorcisme. Cette
ville était située au centre de I'Europe, donc dans les Alpes. La palette de couleurs des Avanchets
est aussi comparable a celle de Bruno Taut?.

La disposition des immeubles en bandes rappelle les barres rigides des grands ensembles
frangais d’habitat social. Mais la raideur militaire des HLM voisins est ici assouplie par une
légere irrégularité qui fait penser a une adaptation a la topographie, comme pour un jardin. Le
plan au sol des barres d’immeubles forme deux grands losanges qui, vus d’un certain angle,
pourraient dessiner une étoile. Ce dessin n’est pas celui d’une ville ni d’un village ni d’une cité.
Les architectes n’ont pas cherché a reconstituer des rues, ils n’ont pas voulu faire un «village
suisse ».

Les pieds des immeubles sont des colonnes ou des poteaux rectangulaires en béton. Ces
éléments clairement structurels se prolongent dans les hauteurs en colonnes échancrées des
balcons dont les angles sont variables : visibles, identiques et pourtant chaque fois différents.
Au niveau du sol, dans cette forét de béton, se trouvent les entrées des immeubles d’habitation,
les locaux nécessaires au gardiennage, les abris pour les deux roues et différents passages et
coursives abrités. Quelques colonnes sont peintes d’une couleur qui semble indiquer les entrées.
De tableaux en tableaux, les saisons changent : I’Tautomne est nettement marqué par un grand
arbre orangé, I’hiver par la neige. Iilot est bien relié au centre ville par le tramway : il y a deux
arréts aux Avanchets. Les voitures n’apparaissent pas dans les tableaux car les dessertes
automobiles sont discreétes.

Il'y a sept tableaux dans la série, six d’entre eux étaient exposés au Mamco, I’hiver dernier
dans une salle dont 'imposante fenétre ouvrait sur la ville. Aux Avanchets, il s’agit d’une autre
forme de présentation. S’agit-il d’une exposition dans I’espace public?

Dans cette nouvelle présentation, les tableaux sont accompagnés de dessins de petit format
qui montrent principalement des intérieurs d’appartements.

Ce qui est caché, protégé, ce qui n’est pas vu dans les tableaux, les intérieurs, est
maintenant (discrétement) montré. Qu’est-ce que cela change ? J’ai souvent dit que je n’entrais
pas chez les habitants, que je n’allais pas sonner chez les particuliers avec ma casquette d’artiste
en prétendant ainsi détenir un «droit» a entrer chez les gens. Pour faire quoi ? De la sociologie,
de I’aide sociale ? Certains font déja un travail remarquable, ne confondons pas tout. Du porte-
a-porte ? Pour vendre quoi? Lappartement, refuge, est un lieu familial et privé.

Jattendais d’étre invité. Bien souvent, d’ailleurs, j’ai été invité et souvent ce qui me
détermine a peindre un immeuble est un lien particulier avec une personne, une histoire
personnelle. Mais, je ne cherche pas a faire des photos de I’intérieur de I’appartement pour
respecter 'intimité de mon hote, pour ne pas imposer mon travail dans toutes les occasions.
Donc, pour étre sociable, je me retiens d’étre sociable.

Mes dessins ne sont jamais une esquisse préparatoire a un tableau. Il y a une séparation
précise entre les motifs de mes dessins et ceux des tableaux, mais c’est dans les dessins que je

me rapproche le plus de ce seuil entre le public et intime. Ils sont des entrées, parfois des portes

ouvrant sur I’intérieur d’un logement.

Les tableaux montrent les espaces extérieurs, les passages, les entrées, au niveau du sol et,
dans des vues plus larges, ils ouvrent sur des paysages. Pour les Avanchets, c’est trés clair : les
dessins noir et blanc, de plus petit format, représentent des intérieurs d’appartements et les
tableaux sont comme les immeubles colorés. Les dessins sont dans le clair-obscur, noir sur blanc,
comme les mots d’un texte. IIs sont comme un texte écrit (mémes valeurs, tons contrastés). Ils
évoquent le mode de vie, ’dge de I’habitant de telle ou telle chambre, etc. Ils font entrevoir une
une biographie qui ne m’appartient pas.

Je pense depuis longtemps que la peinture ne trouve sa vraie intelligence, sa vraie
dimension qu’en répondant a un motif exogeéne, sous peine d’étouffer en devenant un objet-
marchandise. C’est la raison pour laquelle les tableaux sont une fiction, qu’ils fonctionnent
comme une fiction. Par cette fiction, je m’adresse aux habitants. Habitants, spectateurs ou
spectateurs-habitants, destinataires des tableaux, ils en sont les personnages naturels. c’est pour
cette raison que j’ai toujours dit que le spectateur donne I’échelle des tableaux. Ici encore
jexageére un peu, il faut comprendre que si les tableaux s’adressent aux habitants, ils ne
s’adressent pas forcément aux seuls habitants des Avanchets, ce serait simple et réducteur : ils
s’adressent a I’habitant actif qui est a I'intérieur du spectateur.

Avec cette proposition de la Maison de Quartier, j’ai eu la sensation d’étre comme un
invité. Invité a quoi? En tout cas, en guise de réponse a cette invitation, les dessins d’intérieur
accompagnent maintenant les tableaux et paraissent méme les introduire ou les anticiper : ils
ouvrent sur les fenétres ou les portes-fenétres des balcons qui sont depuis trés longtemps le
principal outil de la fiction en peinture, «Le stratagéme de la mise en scéne faisant du tableau
un univers de pure fiction » dit Rémy Zaugg*. Le cadre de présentation est changeant : I’hiver
dernier, le musée et, aujourd’hui, le Centre cecuménique des Avanchets. Si le tableau et le lieu
de présentation forment un tout, un environnement, la fiction des tableaux est-elle défaite,
déjouée lorsqu’on présente les tableaux au cceur du sujet qu’ils traitent ?

Yves Bélorgey, été 2013

1. Josef Albers (1888-1976), artiste ; achéve sa formation puis enseigne
au Bauhaus (Weimar, Allemagne). Emigre aux USA ou il enseigne au
Black Mountain College (Asheville, Caroline du Nord), puis a Yale (New
Haven, Connecticut); auteur de L'Interaction des couleurs. Apres la Deu-
xieme Guerre Mondiale, il peint une série de tableaux sur Masonite :
Hommage to the square. 2. A la rubrique «Avanchets», Wikipédia
qualifie les facades de bigarrées et biscornues. Ce genre d'adjectif
montre au moins une forme d'incompréhension et une vision négative
qui s'est ainsi imposée. 3. Bruno Taut 1880-1938, auteur de nombreux
livres : Alpine Architektur, Hagen, Folkwang, 1919, paru en francais aux

éditions du Linteau en 2005; Die Neue Wohnung, Die Frau als
Schopferin, Liepzig, Klinghardt und Biermann, 1925; Ein Wohnhaus,
Berlin, Gebr Mann, 1927. Il part au Japon dans les années 1930 et
publie trois livres sur I'architecture japonaise. Il a construit des
batiments pour des expositions dont le Pavillon de Verre au Werkbund
de Cologne en 1914, des grands ensembles de logements dont certains
sont toujours habités, a Berlin par exemple. 4. Rémy Zaugg (1943-
2005), peintre, collaborateur des architectes Herzog et De Meuron,
auteur de nombreux livres et commissaire d'expositions) in Con-
versations avec Jean-Christophe Ammann, Dijon, Art&Art, 1990, p 129.
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